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Chi son, sono un poeta, cosa faccio scrivo e come vivo, 
vivo. Da questa parte dell‟Aria dell‟opera di Puccini, la 
Bohème, nell‟interpretazione di Mirella freni e Luciano 
Pavarotti, con i Berliner  Philharmoniker, diretti Herbert 
von Karajan, ho fatto un‟opera di musica elettronica della 
durata di 61 minuti e 52 secondi, dal titolo sono un poeta, 
opera di musica elettronica numero 2. ma non 
quest‟opera è l‟argomento, bensì l‟opera contemporanea 
espressa dalla poesia, ché forse al di là della classicità 
dell‟opera. Solo in quest‟ottica può essere vista la 
contemporaneità di un autore classico, in quanto per 
questo autore. La cosa contemporanea di quel che è 
scritto nell‟opera di Puccini, può essere espressa bene nel 
racconto, nel dire che quelle parole le ho scritte sul mio 
biglietto da visita, e che non solo non sono state 
riconosciute, ma in un‟epoca che ha riposto la fede negli 
oggetti, il solo concetto o concettualità espressa dal 
comunicare il proprio recapito per mezzo di un biglietto 
da visita – forse siffatto – ha chiaramente dimostrato, 
l‟inadeguatezza dell‟intelligenza contemporanea, sull‟uso 
e il significato di un biglietto da visita, tanto da essere 
costretto a modificarlo, più in senso generico e 
apparentemente convenzionale, quanto 
obbligatoriamente informale. Questa è un‟opera 
contemporanea, voglio dire il biglietto da visita, non 
tanto la risposta sconclusionata del mondo, sia esso 
italiano, per nazionale o altro. In effetti non so cosa voi 
possiate ravvisare in questo, se il poeta o la sua azione. E 
a tal proposito vorrei dire, che l‟ungi da chiunque 
l‟intenzione della biografia, che se ne parla se ne parla nel 
suo proposito d‟arte e basta. Che se la finisca con 
quell‟ipotesi idiota, che se per ipotesi si può copiare 
anastaticamente l‟opera di un poeta, se ne possa anche 
copiare la vita, da qualche parassita idiota. 
E allora nella lettura delle poesie giovanili, c‟è l‟imberbe 
perspicacia contemporanea, quanto la funzione della 
ricerca, del mondo stesso. 



Posso dire che il mio atto poetico, è stato quando 
all‟ottuso sistema del breve periodo dell‟asilo, nella mia 
già profonda, e poco conformista cristianità, obbiettavo 
alle suore che volevano farmi copiare nel modo, le lettere 
dell‟alfabeto, così come erano scritte sull‟abbecedario, che 
non ricordo se già aveva anche le immagini. Comunque il 
mio convincimento e il mio rifiuto, era nel fatto dichiarato 
che io dovessi esprimere la mia identità e  non copiare 
come un imbecille, e restavo lì a scriverle come volevo io 
anche se mi si impediva di andare a giocare. Il mio primo 
atto di poesia consapevole, fu nei primi anni di scuola 
elementare, quanto in ragione di una bambina che non 
riusciva a leggere e scrivere: dichiarai a tutta la classe e 
alla maestra che il leggere e scrivere erano una cosa che 
non poteva essere obbligatoria, e che per tale fatto era un 
abuso e un sopruso e che avevano ragione i topi che 
mangiavano i libri nell‟armadio della classe. Non ricordo 
se fu quel giorno, ma mi volevo opporre allo scendere le 
scale della scuola che erano ritenute dai maestri poco 
sicure, ed era meglio non scenderle tutti insieme: volevo 
che mi venissero a prendere in altro modo, per scendere.  
Anticipavo di alcuni secoli le lotte di classe e le amenità 
del femminismo. Anche in ragione del fatto credo, che io 
ero gia un assiduo lettore di fumetti da molto prima che 
sapessi leggere e scrivere, e che avevo una già spiccata 
capacità nel leggere il significato delle immagini. Avevo 
già inventato il cinema muto. E a colori, come i dipinti. A 
questo punto è bene dire qualche cosa sulla mia storia 
nella storia, ma si badi bene, che la mia peculiarità è la 
mia peculiarità. A memoria dei ricordi, dai miei bisnonni 
in poi, con certezza, dall‟unità d‟Italia ad oggi, il mio 
status storico non ha mai fato parte né di nobili con le 
palle di merito, né dei contadini, e i suoi momenti 
economici sono stati sempre legati all‟agire della persona, 
mai ad un‟agire borghese che ha trovato consenso e 
gratificazione e convenienza nel potere dominante. Se già 
persi stemmi e titoli già prima, e costumi convenzionati, 



l‟economia di questa storia è stata affidata alla libera 
professione, ch‟è stata anche a servizio dello stato 
italiano. Quindi caro Pasolini, giacché solo a te posso 
rivolgermi in questo caso, unico intellettuale italiano 
contemporaneo, e tra quelli che hanno detto qualcosa, la 
lotta di classe e l‟imbecillità, che tanto tu “non capivi” è 
qualcosa con cui mi tocca fare i conti, ma non è certo la 
parte di qualità di me. Diciamo chiaramente che gli 
Italiani sono circa 144 anni indietro rispetto alle mie 
poesie giovanili. Alla mia peculiarità. Si potrebbe dire che 
fu l‟influenza di Napoleone in Italia, ma di fatto te la dico 
nel modo più “vero” che l‟Italia è fatta di sì santi poeti e 
navigatori, ma è dall‟unione di queste forma mentis, la 
vera libertà della forma mentis di un Italiano. E allora 
torniamo alle mie poesie giovanili. La cosa che mi ha 
interessato nel mio primo periodo accademico, era il fatto 
che fosse più interessante il come formavo i segni sulla 
carta, più in definitiva di quel che scrivevo, ma quando 
dico ciò voglio dire che mi interessava la ricerca di quel 
che accadeva se scrivevo in fretta o lentamente, o inserire 
nuovi segni espressivi, nel modo di scrivere una lettera, i 
miei esperimenti calligrafici erano sempre più 
avanguardistici. E dopo il mio primo sciopero bianco, nel 
senso che si era a scuola ma ci si rifiutava di studiare, 
poco dopo creai il mio alfabeto personale, su quello latino 
ho costruito, per ogni lettera un altro segno 
rappresentativo, con cui scrivere, interi periodi, e la mia 
prima poesia se non ricordo male la scrissi in questo 
alfabeto, ed era di carattere ideale amoroso, ma che 
contemplava una bambina esistente, o donna. Non so se 
in questo fui influenzato, da un tizio che compariva in 
televisione, non ricordo, o i miei ricordi mi dicono, prima 
o dopo carosello, che recitava della poesie mi sembra 
pure sputacchiando, di nome Ungaretti, sinceramente la 
consequenzialità è stata del tutto spontanea. Comunque 
se pur mi è rimasta quella poesia, la traducibilità è 
problematica per me e credo quasi impossibile per altri: 



 
  
in effetti in quel periodo, l‟idealità iniziava a esprimersi 
anche per mezzo delle forme del corpo femminile, che 
acquisiva piacevolezza nella forma e nel tatto, che di fatto 
era un palpeggiamento estemporaneo. 
Non so se si può dire che in quel periodo ci fosse un vero 
impegno civile nella mia generazione, ma di fatti 
discutevamo, si può dire sui problemi, spesso anche in 
modo trans generazionale. Durante l‟anno capitava 
spesso che si facessero degli scioperi a scuola, ma è bene 
chiarire, che in definitiva il nostro protestare poco aveva 
a che fare con il 68 di poco prima, né con il terrorismo che 
imperversava e in definitiva era un esprimersi su ciò che 
era giusto e ciò che non lo era. Almeno per me, che 
decisamente avversavo l‟accademismo, già più di ora, il 
motivo dello sciopero non era un semplice evitare al noi 
della scuola, ma proprio un volere realizzare, quel che ci 
eravamo proposti con lo sciopero. E posso dire che si 
finiva con il realizzarlo, anche al di là dell‟ottusità 
dell‟autorità accademica, perché erano motivi ineludibile 
la realtà, anche quando le contrattazione tra preside e 
scioperanti, potevano finire con solo quattro persone a 
scioperare, insieme al sottoscritto. Era un gruppo che non 
disdegnava l‟individualità. Anche quando mi capitava 
che si dovesse stabilire la virilità attraverso la lunghezza 
dei peli del pube, preso e steso, ma ciò possiamo definirlo 
una licenza poetica del tempo. Insomma tra la lettura 
critica della critica musica, del rock più autentico e per ciò 
meno commerciale possibile, nella personalità 
dell‟autore, che finiva sempre per evidenziarsi nei primi 



album, tanto che in senso critico incominciai decisamente 
a rinunciare alla critica, come determinazione del valore 
di un un‟opera. E la squadra di calcio in seria A, mi 
esprimevo così sulla scuola: …la scuola forse mi ha 
rovinato l‟esistenza, ed è meglio aprire un discorso a 
parte: adesso come adesso la scuola è un‟istituzione, 
confusionaria ed alienante, alienante perché certi 
professori usano metodi d‟imposizione nei confronti 
degli alunni, cercano di far pensare all‟alunno come la 
pensano loro, in parole povere vorrebbero far pensare 
l‟alunno con il loro cervello, ed infatti ogni volta l‟alunno 
esprime un proprio pensiero non conciliante con quello 
del professore si hanno le conseguenze che si hanno. 
Componimento epico poetico del 25 Novembre 1977 
  

Amore 
 Ti vidi: Ti vidi 
come un fulmine a cel sereno. 
Un Sogno: Un Sogno 
che sembrava divenir realtà 
ora svanisce e se ne va, per poi 
tornare e restar con me. 
  
Sempre in quel giorno 
  

Speranza 
  
Ti bramo, 
poi ti supplico ti adoro 
            e ti amo. 
  
  

Sentimento 
  
Tenerezza: Tenerezza 
provi a veder quella Bellezza, 
che con forza sconosciuta 



Ti ruba il cuor e fa nascer 
L‟amor 

  
  

         Uffa 
            Uffa solo uffa 
                       si 

         può 
                rispondere, 
perché in questo porco mondo 

chi non risponde 
Uffa…………Uffa!!!! 

  
  
Non so dire sinceramente quanta della mia esperienza si 
sia coniugata con quel che si leggeva a scuola, che 
diciamola, si sperimentava molto, e questo era positivo 
per chi ne era capace, in un testo di invito alla lettura di 
quegli anni, c‟era tutto il contemporaneo e moderno, dal e 
recente moderno di tutto il mondo: e tutta roba forte e 
impegnata, tutta tutte i greci e latini e Dante, dal 
Mahabharata, a tutti i miti della creazione, da Camus a 
Dario Fo e Enzo Jannacci, da Andersen a Rodari, da 
Svevo a Moravia, da Orwell a Solzenitsys, da Pirandello a 
Trilussa, da Sciascia a Malcom X, a Pochi-I alla bibbia, ci 
mancano solo Leopardi e Calvino, il primo credo solo 
perché è da sempre stato citato, il secondo non so. Non so 
a scuola quanta attenzione abbia prestato a questo libro. 
Comunque a 14 anni finalmente ero fuori dal mondo 
accademico, se non sbaglio poco dopo l‟omicidio di Aldo 
Moro.  
Finalmente potevo smettere di tagliarmi i capelli da solo e 
lasciarli crescere, potevo imbattermi nel tempo e 
nell‟esperienza, e capire, potevo leggere tutte le riviste 
che volevo, scientifiche o altro, e scoprire le cose per quel 
che erano. Credo che in quel periodo lo stato d‟animo 
degli individui anche quando stavano in gruppo, era 



sempre accompagnato dalla crisi esistenziale, la crisi 
esistenziale era una sorta di stato d‟animo in cui 
l‟adolescente permaneva in attesa di capirne il perché, e 
pensava o ci provava, non è che fossero poi 
indispensabilmente diffuse, ed erano legate al modo di 
esprimersi della persona, non è detto che si dovesse 
essere pallosi per forza, anzi la qual cosa non è che fosse 
determinante per dire di avere una crisi esistenziale: Oggi 
sto in crisi. Insomma la vita continuava, tra chi finiva a 
lavorare, chi faceva finta di continuare a studiare nella 
scuola, e chi si dilettava nell‟inventarsi le giornate, tra un 
motorino da modificare, o una radio da aprire. Alcuni 
finirono per strada e altri si ripresero dalla strada. Ma 
stiamo sulle poesie giovanili, furono periodi di fermento, 
e in mezzo a tutto questo e alle riviste che non erano 
porno, per i contemporanei, ma piene di eterogenea 
conoscenza. Il primo libro che lessi senza annoiarmi fu 
che cos‟è la psicanalisi, segui From e il filone dei miei libri 
comprati e scelti da leggere, ma ciò sarà particolarmente 
intenso nella lettura, alla fine di questo decennio, mio, e 
tutto il prossimo; ma la cosa positiva di questo inizio fu 
che il mio conoscere pratico, non era lontano dal mio 
interesse, diciamo puramente intellettuale, “ questa cosa 
poteva avvenire liberamente e come io volevo”, ma si 
badi bene in un costrutto della mia intelligenza, non nelle 
agevolazioni o particolari consensi economici. A 
diciassette anni comunque ero già patentato e guidavo la 
mia prima due ruote motorizzata, ma mi ero dovuto 
tagliare i capelli, ma non so se c‟entrasse qualcosa la moto 
con i capelli, fu una cosa che stabilii io. Adesso andrò a 
cercare le altre poesie giovanili da leggere. 
  
Né ho trovate? Ho un pacco di fogli tanto così, di poesie, 
ma le poesie giovanili sono, quelle cose scritte, fino al 
liminare dei venti anni. Non sono certo io che ho 
inventato le categorizzazione degli scrittori in giovani 
meno giovani, o altre amenità di questo tipo, che fanno 



marketing, „e‟accozzaglia di volgarità culturale. Di certo 
su basi di vanagloria di fama conseguente al denaro come 
unico valore. Come se per questo i movimenti di massa 
più o meno sconquassata che si susseguono, dicano che il 
denaro è il mezzo più efficace per la democrazia, perché 
basta averlo, e anche un cretino può essere il presidente 
del mondo. In sostanza le cose si fanno sempre e soltanto 
per denaro. O per asservire a chi è per lui conveniente 
averlo, che strano ossimoro traslato. Ma non poi molto. E 
allora ci sono autori giovani cretini, e autori anziani 
rimbambiti, dentro all‟obbligo di fare ciò che vogliono i 
soldi. Ma sinceramente non c‟importa molto del 
problema dell‟editoria. E allora parlando di pesi e di vita, 
possiamo anche pensare ch‟è normale avere qualcosa da 
mangiare, e non è certo obbligare a mangiare che rende la 
cosa meno vera. Quindi di fatto al poesia è del poeta 
come la sua esistenza, che come l‟esistenza non può 
essere compromessa, previa la distruzione del mondo, e 
quant‟anche il mondo fosse distrutto, ciò che 
mangerebbe, sarebbe la poesia, non la materia del 
mondo. La differenza tra il denaro e la poesia è solo 
questa, che il denaro e i ricchi che con esso vogliono 
governare il mondo, credono che se finisce il denaro, il 
mondo e loro non esistono più e la materia non può 
sopravivere senza di loro, e allora si attaccano alla loro 
materia, pensando che così non finiranno mai. Non so se 
questa assurda e demenziale interpretazione del volere e 
dell‟onnipotenza, sia derivata da quell‟affermazione di 
cristo di polvere siete e polvere tornerete. Tutto lascia 
effettivamente supporre che il cretino abbia inteso con ciò 
che più polvere si fa finta di avere più la proprio 
immagine riamane eterna e materiale nel mondo, perché 
la materia si identifica con la materia. Ma non si capisce 
allora perché i cretini diano una conformazione 
razziologica alla polvere, quasi che l‟uso di essa sia 
effettivamente determinante, per un valore dell‟eternità, 
in funzione della sua durata materiale. Insomma è una 



differenza a dir poco pesante da realizzare, è un po‟ come 
essere costretti a mentire per sempre. E allora così si cerca 
di emozionarsi con le cose più assurde, e tutte queste cose 
le si mette nella comunicazione, e si continua a fingere, a 
imbrogliare, a imbrogliarsi come se ciò sia la sola cosa per 
esprimere qualità in ogni relazione, che altrimenti non 
avrebbe nessun motivo di verifica su quello che 
effettivamente sta accedendo alla polvere e all‟eternità; 
così si creano strutture su strutture per controllare tutte 
queste relazioni, tutte queste complicazioni, e per dire la 
verità non si sa più cosa fare, perché nessuno la vuole 
ascoltare, e non la si vuole dire, è per questo ch‟è la cosa 
più emozionate e da fare con qualcuno, perché c‟è anche 
molto da conoscere e scoprire, per essere curiosi e magari 
scoprire quel che protiro non si conosce, senza bisogno di 
nasconderlo e mentire per poi doverlo conoscere, e 
credersi pure intelligenti, mentre si è solo dei cretini, o 
due cretini che si devono difendere da altri cretini, e così 
tutti trovano un motivo ed un‟emozione per vivere. Be‟ la 
poesia è così vera che non la si comprende, proprio 
perché chi la legge ha tutto questo nella testa, e se non 
“paga” non sa di possederla, quasi che si possa anche 
comprare il poeta e l‟eternità, che il poeta sa di non avere, 
già da tempo nella polvere. 
E allora diciamo che nel mentre dell‟essere giovani nella 
vita, in quella connotazione di età che l‟uomo si è dato, 
vent‟anni son più che sufficienti per una categorizzazione 
del tempo, che si badi bene non ha nulla per quanto si 
voglia con le categoria. E allora quel poetare di quel 
tempo, lo si ritrova anche dopo, ma non lo si può più 
chiamare con una categoria, con questa piccola finzione – 
è solo vita col la poesia, che dir si voglia, oppur si mente e 
non si sa cos‟è. 
E allora partiamo da lontano, dopo quei primi libri di 
poesia intendati ascrivere, o dei libri di poesia comprati, 
dei primi poeti che si è “letto”. Non del resto perché vi sia 
una qualche continuità nello stile o che altro nella 



scrittura, ma forse proprio l‟attenzione e la voglia di 
leggere. 
  
Il Soligo 
  
Guardo 
e attraverso 
i miei sguardi 
dentro i muri 
ricoperti 
dentro 
i tempi 
che non ci sono 
Truffa d‟immagini  
rese vere 
  
- 
Cerco sempre qualcosa 
che mi permetta di capire 
l‟esigenza di Dio  
che ho dentro  
- 
  
Calpesto la bruma 
di quel desiderio 
che non si trova, che non si 
rifuggia 
dentro il rifluire 
dei pensieri scordati 
Cerco uno spazio 
dentro me 
per collocare, ciò che non trovo 
spazio, ambiente 
nei miei pensieri 
che chiudono, l‟altrui accesso 
Certe pagine sono vuote 
riempite soltanto di se stesse 



Trovare, giù 
Tra un muro che si piega 
alla propria dissolvenza 
che sparisce dietro l‟ombra 
Sospesi 
Certi di dimenticarsi.   
  
Se non vi è nulla di più vicino al suo autore della poesia, 
di fatto al sua universalità, la si confonde spesso con la 
sua età – sento già lo sdegno dei critici – chi essi sono? 
Dei traduttori per dei sordi? – E allora di palo in frasca mi 
soppiace navigar, se del tradurre v‟è reverenza del non 
dover esser tradotti, v‟è avvertenza della libertà di 
tradursi, che non v‟è sdegno né castità, ma solo voglia di 
soffiar, o respirar che dir si voglia. 
I primi libri, o poeti comprati in quegli anni giovanili, e di 
“matura adolescenza”, son stati Poe, Verlaine, Rimbaud e 
Dylan Thomas e una raccolta di poeti americani “d‟oggi”. 
Non posso non leggervi alcune loro poesie, che dir si 
voglia tradotte in italiano. 
  
Nella mia arte scontrosa o mestiere 
  
Nella mia arte scontrosa o mestiere 
Praticata nel silenzio notturno 
Quando soltanto la luna infuria 
E gli amanti giacciono nel letto 
Con tutti i loro affanni tra le braccia, 
Io mi affatico a una luce che canta 
Non per pane o ambizione 
O per pavoneggiarmi e vender fascino 
Sui palcoscenici d‟avorio, 
Ma per il comune salario 
Del loro più intimo cuore. 
  
Non per superbo che s‟apparta 
Dalla luna che infuria io scrivo 



Su queste pagine di spuma 
Né per i morti che torreggiano 
Con i loro usignoli e i loro salmi, 
Ma per gli amanti, le braccia 
Attorno alle angosce dei secoli, 
Che non pagano lodi né salario 
E non si curano del mio mestiere o arte. 
Dylan Thomas 
  
Di Thomas vorrei leggervi anche la ballata dell‟esca dalle 
lunghe gambe. 
  
Burattini 
  
Scaramuccia e Pulcinella, 
che un losco disegno mise insieme, 
gesticolano, neri sotto la luna. 
  
Frattanto l‟eccellente dottore 
di Bologna, coglie, con lentezza, 
semplici sull‟erba scura. 
  
Allora sua figlia, piccante musetto, 
di nascosto sotto i càrpini, 
scivola mezza nuda alla ricerca 
  
del suo bel pirata spagnolo 
di cui un languido usignolo 
grida il tormento a squarciagola. 
Verlaine 
  
Canto di guerra parigino 
  
La primavera è arrivata, perché 
dal cuore delle verdi Proprietà,  
i voli di Thiers e di Picard, 
ad ali spiegate fulgidi si librano. 



  
Quanta plebe agonizzante a maggio! 
Sevres e Meudon, Bagneux e Asnières, 
sentite come i benvenuti 
seminano primaverili ortaggi! 
  
Hanno chepì, sciabole e tam tam, 
non la vecchia scatola di candele, 
e yole che non han giàm, giàm… 
solcano il lago delle acque arrossate! 
  
Noi facciam baldoria più che mai 
quando sui tetti delle nostre tane 
piovono quelle zucche gialle 
in una luce d‟alba un po‟ particolare! 
  
Theris e Picard sono piccoli “Eros”, 
che sradicano girasoli; 
e col petrolio dipingono dei Corot: 
sentite il ronzio delle loro metafore… 
  
Essi son parenti del Gran Trucco!… 
Sdraiato fra i giaggioli, favre 
sbatte le ciglia per spremere le lacrime 
e tira su del pepe per il naso! 
  
Il selciato della città è rovente 
malgrado le vostre docce di petrolio; 
indubbiamente noi dobbiamo 
scuotervi dal vostro ruolo… 
  
Ed i Rurali che, a riposo, 
stan con le mani in mano, 
sentiranno e rami che si spezzano 
in mezzo ai sibili rossastri! 
Rimbaud 
  



[Solo] 
  
Fanciullo, io già non ero 
come altri erano, né vedevo 
come altri vedevano. Mai 
derivai da una comune fonte 
le mie passioni – né mai, 
da quella stessa, i miei aspri affanni. 
Né il tripudio al mio cuore 
io ridestavo in accordo con altri. 
Tutto quel che amai, io l‟amai da solo. 
Allora – in quell‟età – nell‟alba 
d‟una procellosa vita – fu derivato 
da ogni più oscuro abisso di bene e male 
il mistero che ancora m‟avvince – 
dai torrenti e dalle sorgenti – 
dalla rossa roccia dei monti – 
dal sole che d‟intorno mi ruotava 
nelle sue dorate tinte autunnali – 
dal celeste baleno 
che daccanto mi guizzava – 
dal tuono e dalla tempesta – 
e dalla nuvola che forma assumeva 
(mentre era azzurro tutto l‟altro cielo) 
di un dèmone alla mia vista – 
Poe 
  
  
La coscienza civile irrita la mia gioia 
  
Nel cavo della mia mano 
c‟è un colpo più caro del disastro. 
Quando troviamo il nome della vittoria 
scritto sui giornali, 
come ci stringiamo alla carne dei nostri amori! 
Saremo condizionati 
  



dalle ferite che immaginiamo, 
dal groviglio delle bende 
di cui ci compiacciamo. 
Sappiamo quello che leggiamo: 
il nostro cerchio di conoscenza pulsa con 
la leggenda della calamità. 
  
Eppure fluttuo nel sonno 
su terreni intrisi di sangue 
dove i corpi dei soldati sprofondano 
alla luce del mio amare 
te. Siamo distrutti nel neon, appesi al filo 
di luci lungo la spiaggia perché tutti 
  
vedano e stiano attenti: 
Ci impiccarono per pirateria, 
per vergogna depredatrice alla luce 
dell’amore. Alla riva 
della disperata certezza del mio amore 
i corpi dorati dei soldati si bagnano. 
Thomas McNamee 
  
  
Tremila ore di cinema 
Di Jan-Luc Godard   
  
ore 8 
in 
ore 14 
Terreur 
ore 17 
per 
ore 23 
girato 
ore 16 
quale 
ore 17 



qui 
ore 11,45 
Ancora 
ore 18 
a 
ore 22 
era 
ore 17 
lei 
Mezzogiorno 
loro 
ore 21 
giovane 
ore 17 
quello 
ore 1 
Nota 
ore 15 
chi 
ore 13 
meglio 
ore 15 
ando 
ore 10 
me 
ore 18 
facendo 
ore 17 
pane 
ore 14 
Barthès 
ore 22 
pessimista 
Clark Coolidge 
  
  



Arte malata 
  
  Il sorriso della Gioconda fa spesso dimenticare 
a chi la guarda il fatto che non ha sopracciglia. 
  Un dermatologo ha diagnosticato 
che la modella di Leonardo Da Vinci soffriva di 
una malattia della pelle chiamata alopecia. L‟alopecia è 
una malattia della pelle per cui uno non ha sopracciglia. 
  D‟altra parte molte donne di  
Allora si radevano le sopracciglia e la modella 
di Leonardo Da Vinci potrebbe semplicemente aver     
seguito)  
quella moda. 
  Non c‟è dubbio, tuttavia, che “Il Pensatore” 
di Rodin ha i calli ai piedi. 
  Oggi, con l‟arte moderna, non è così facile 
individuare malattie e disordini fisici. 
  Molti medici, tuttavia, hanno notato 
una forte relazione tra alcune malattie 
della pelle e i dipinti di Jackson Pollock. 
In particolare lebbra e vene varicose. 
  Le infezioni micotiche sono molto comuni 
nell‟arte del Medioevo e del Rinascimento. 
Joe Brainard  
  
  
Vivere in quei gironi di pressi, più che essenziali, per certi 
versi era entusiasmante, anche se finito l‟accademismo, se 
non ricordo male, come ho scritto in un poesia, passai 
bene dall‟autunno alla primavera chiuso in casa, ad 
osservare il mondo dalla finestra ed ad immaginarlo 
credo inutile, o forse chissà già pessoianamente, pur non 
sapendo ancora niente dell‟esistenza del grande Pessoa. 
La poesia entusiasmante di quei periodi era il comunicare 
ai coetanei, quel che veniva fuori dalle più profonde 
riflessioni, o approfondimenti culturali, e se ciò era 
rettamente socratico nel suo modo di essere, le 



corrispondenze erano surreali. Nel senso era come 
pensare una cosa, e poi magari vedere che ne so che era 
espressione di un pensiero alto, un From, e sentirsi dire 
che quello che dicevo, sembrava non esistere. Era 
evidente per me che esistevano due mondi, o uno 
soltanto, il mio che era collegato alla conoscenza e alla 
sua ricerca, e un altro più leggero dove ci si credeva era 
tutto quello che esistesse, e in questa prospettiva costruire 
la realtà, chissà se era un mondo un po‟ scemo o di pigri 
consenzienti, di fatto si venivano verificando i miei salti 
quantici culturali – si potrebbero definire – nel senso che 
finito un periodo di relazioni, andavo in cerca di un altro, 
o più esattamente continuavo la mia ricerca e si 
verificavano queste mutazioni, in sostanza nel mio essere 
sempre me stesso, sondavo i compartimenti stagni della 
società, con tutte le sue inadempienze di relazione, e fin 
tanto che il mio impegno in tal senso era la connotazione 
di relazione si sviscerava, quando era lasciata al 
compartimento stagno la cosa decadeva. Insomma la 
solitudine era una prerogativa del talento, quanto la 
qualità della relazione. Ma stiamo a quei primi momenti 
più che agli sviluppi della decadenza del contemporaneo. 
E allora il poeta non sta dove deve stare, ma sta dove 
vuole stare, ed è solo chi sta dove deve stare che fa 
sembrare che il poeta non sta dove vuole stare, come se 
stesse in un posto qualsiasi, dove gli scempi fanno a 
sbraggo per tenerselo se lì conviene. E allora anche se non 
fu in profonda quiete il rimirar l‟infinito di leopardi, in dì 
quegli anni miei, non posso sottacere proprio ora il suo 
rimirar. 
  
L’Infinito 
  
      Sempre caro mi fu quest‟ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell‟ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 



Spazi di là da quella, e sovrumani  
Silenzi, e profondissima quiete 
Io nel pensier mi fingo; ove per poco 
Il cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 
Vo comparando: e mi sovvien l‟eterno, 
E le morti stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra questa 
Immensità s‟annega il pensier mio: 
E naufragar m‟è dolce in questo mare. 
  
E allora nel dì di presso di quegli anni della gioventù, 
non v‟è che ricordare non solo gli strani affanni, ma le 
scoperte e le non scoperte dette che c‟erano ma non le si 
voleva vedere, da chi diciamo non era interessato, al che 
le cose ovvie fossero normali e quelle ignoranti reali, ma 
erano pur sempre anni di vite ancora diverse, e il parlare 
s‟ammarava nei giorni. 
Nello straforo della gioventù, qualcosa d‟altro che gli si 
mischia e si può anche transitare insieme a 
quell‟avvenire. Scrivo – 
  
Cosa è che stanco 
dove accadere 
Perviene l‟esiste libero e leale 
il mio 
per dunque in ciò ovunque coerente 
Sempre fin ora 
Ma quale frutto ogni frutto distolto 
ha trovato poi 
  
Solo aver perduto è accaduto 
forse 
Spero no giacché tutto nuovo avviene 
ed io aspetto 
nella fiducia che spero non delusa 



  
quel ch‟è stato non sia perso. 
  
E ancora scrissi 
  
Or sovviene 
quel movimento che può essere sempre 
i 
Solo in quel muoversi 
io pesante 
  
Perché non che io sia invogliato 
ma solo disturbato 
  
Guardo e non vedo 
perché non ne ho voglia 
sento solo ciò lontano si sta 
  
Oggi 
è troppo tardi 
Il gemito 
il parlottare tanto vano 
giacché io non ho più i termini 
La dialettica aporica 
  
Inventare  
non so a cosa serva 
Ora 
mi son già stancato. 
  
E allora nei brevi pressi arrivarono in straforo sulla 
gioventù Baudelare e Montale, di cui lessi, 
leggo: 
  
Il baratro 
  
Pascal aveva il suo baratro, allato aperto. 



- Ahimè! tutto è un abisso, - fatti, voglie, ideali, 
parole! E sui miei peli ritti come pugnali 
spesso della Paura sento passare il vento. 
  
Di su, di giù, dovunque, profondità, barene, 
silenzi, e il grande spazio orribile e avvincente… 
In fondo alle mie notti Dio con dito sapiente 
un incubo disegna multiforme e perenne. 
  
Il sonno mi spaventa con le visioni nuove 
d‟orrore, grande buco che meni chi sa dove; 
da tutte le finestre solo infinito scorgo, 
  
e l‟anima, che sempre la vertigine insidia, 
L‟insensibilità del nulla al nulla invidia. 
- Ah! Di Numeri ed Esseri restar sempre nel gorgo! 
Baudelaire 
  
  
A C. 
  
Tentammo un giorno di trovare un modus 
morienti che non fosse il suicidio 
né la sopravvivenza. Altri ne prese 
per noi l‟iniziativa; e ora è tardi 
per rituffarci dallo scoglio. 
Che un‟anima malviva 
fosse la vita stessa nel suo diapason 
non lo credesti mai: le ore incalzano, 
a te bastò l‟orgoglio, a me la nicchia 
dell‟imbeccatore. 
Montale 
  
  
 Il Re Pescatore 
  
Si ritiene 



che il Re dei pescatori non cerchi altro 
che anime 
  
Io ne ho visto più d‟uno 
portare sulla melma delle gore 
lampi di lapislazzuli. 
  
Il suo regno è a misura di millimetro, 
la sua freccia imprendibile 
dai flash. 
  
Solo il Re pescatore 
ha una giusta misura, 
gli altri hanno appena un‟anima 
e la paura 
di perderla. 
Montale 
  
  
I poeti che si rincorrono e fanno finta di rincorrere, quasi 
che già non ci fosse più bisogno di correre, proprio per 
dire qualcosa tutto in una poesia, in una frase e un 
pensiero, quasi che le immagini non le contenesse: già 
tutto, e quasi che la poesia sia già stata detta, e il poeta 
non fa altro che leggerla. 
  
Mattina 
  
M‟illumino 
d‟immenso 
Ungaretti 
  
  
E allora in quegli anni della gioventù vi tornavo, perché 
aleggiava qualcosa di non detto, che in un “modo o 
nell‟altro” doveva essere detto, letto e allora il poeta 
nell‟impossibile del presente, si mette a capofitto, chissà 



se in un certo qual modo si disconosce – e cerca una 
poesia sociale, ma che non vuole tradirsi, ed è già qui una 
estremità del suo essere poeta, “quasi che bastasse 
parlare” e ci sono anche luoghi, città che finiscano in 
questo tempo apparentemente limitato dai nomi. Che 
vuol dirsi che l‟eternità si ferma alla storia, o anche essa 
per mezzo di questa poesia non va tradita, come in certo 
qual modo il poeta la resa più vera; allontanandosi dal 
suo vivere, che magari era più felice di quel che appare in 
“quella poesia” 
  
Milano 
  
Ho visto come i visionari concepiscono la vita 
e son triste nel vederti 
nelle loro concatenazioni prigioniera 
Ho visto l‟uomo suicidarsi nel suo arrivismo 
verso dii dai pensieri spenti 
Ho visto uomini confondere la schiavitù con la libertà 
la menzogna con la verità, la vigliaccheria con il coraggio 
Ho visto un mondo morto 
dove la vita è un lontano esiguo bagliore 
Verso fine irreversibile 
Ho visto uccidere i fanciulli e con loro ogni molecola di 
luce) 
umana 
Ho rivisto le genti lasciate da Mosè 
per la prima luce comandata 
spegnersi nel loro eufemistico denaro 
Guardavo gente nell‟attimo della fine corporea 
disperdersi in strazianti tormenti 
senza la luce del perché 
Ho visto un mondo dove l‟aria l‟acqua il fuoco 
creano la morte nella tristezza di non aver mai vissuto 
Ho visto un mondo dove l‟amore 
non è più. 
Ho visto – forse la fine. 



  
  
Elio e Idrogeno 
e poco altro nei muri che si aprono, fuori dai cieli. 
Strane melodie negli orizzonti chiari, 
dove le mie emozioni si distendono nell‟estasi bianca. 
E adesso, nel momento seduto; 
non so dove: nella fine o nell‟inizio. 
mi aleggio nell‟amore vissuto. 
- Nell‟Idrogeno e nell‟Elio 
e poco altro, nei muri che si aprono fuori dai cieli 
come alianti d‟albatros 
che volano sulle storie degli anni. 
  
  
Umano gesto 
  
O umano gesto 
che apostati ti rende respiro, presso la plaga 
di un glabro mondo 
Che si avoca dell‟eccesso dei respiri. 
Respiri che rivolgono abside dell‟esistenza 
nell‟apodittico termine disordinato. 
che come nulli pensieri riabbracciamo 
nell‟era della futura disperazione umana. 
  
Or dunque perché 
I desideri seguon strade obbligate 
per realizzare il loro consenso 
- Tra gli occhi senza più il capire delle loro emozioni 
e che non vedano null‟altro che il termine 
insinuato nella loro mente. 
che “forse” perde il gesto di se stessa. 
  
  
Un attimo di stanchezza 
  



Il vuoto si è colmato di inutili gesti 
il pensiero fardello, di molte vite di squallore 
umano 
l‟inutilità ci sorprende 
nella futilità delle nostre esistenze 
che si inggannano 
nella realtà che noi calmiamo d‟illusione. 
  
Ed è sempre più retorico noioso 
quel perché 
che de il primo 
e assomiglia ad un fantasma 
che mai vedremo. 
  
Incomunicabilità 
nella finzione d‟iconoclasta mobilità 
della verità] non hanno più energia 
per stimolarci e vivere. 
  
  
I momenti presenti 
  
Quali momenti ci son più vicini 
se non i momenti presenti 
in cui noi siamo ed esprimiamo 
facendo finta di parlar d‟altri 
di qualcuno o cosa che non è noi. 
  
Ma perché questo? 
Forse non li apprezziamo 
molto 
Forse perché c‟è una colpa in loro 
quella colpa che appartiene ad ogni presente 
in cui noi siamo causa e responsabilità 
ma che non riconosciamo 
chiedendo alibi ad altri istanti. 
  



Non è mia la colpa se c‟è gente che pena 
non è mia la colpa se c‟è gente che muore d‟inedia 
non è mia la colpa se c‟è gente emarginata 
non è mia la colpa se c‟è gente diversa da me, 
 - diversa da me, - diversa da me, 
  
  
La voce di quei momenti presenti 
è la nostra sentezza inoppugnabile 
e noi possiamo far finta che non ci riguardi 
giacché 
quali momenti ci son più vicini 
se non i momenti presenti 
in cui noi esprimiamo 
ciò realmente siamo. 
  
  
B.R. 
  
Ora che gl‟irrequietezza il disagio 
pur sempre ci sorprende 
in omicidi senza senso 
di poveri umani 
  
Io non odio provo verso di voi 
ma profonda pena nel vedervi prigionieri 
di sofferenza 
che null‟altro genera che se stessa 
  
Voi ora miseri umani 
persi nello squallore della violenza 
così come voi fate 
non aiutate nessun popolo 
che voi chiamate ipocritamente a vostro alibi 
ma solo l‟arroganza che vi ha creato 
i “signori” che causa vostra 
ora hanno un motivo in più per ingannare 



  
E non illudetevi 
perché tutti mezzi usati 
che non siano uguali al fine 
hanno finito per dimenticarlo. 
Perciò io non credo che voi vogliate niente di diverso 
Da ciò che fate ora 
  
Voi assomigliate agli oppressi che saranno  
Oppressori 
Le vostre costruzioni hanno fondamento nelle morti 
negli strazianti tormenti 
nelle stanche rassegnazioni 
nei vuoti 
che generate nei vivi rimasti. 
  
E non dite che anche tra di voi ci sono tali sofferenze 
non perché non sia vero 
ma perché se il vostro agire è così a ben  
conoscenza della sofferenza che procura 
Un ulteriore condanna cade si di voi 
quella della vostra disumanizzazione 
che vi ha trascinato alla follia di volere 
che altri si tormentino, come e più di voi 
in un umanità persa. 
  
A voi dico sgombrate i rumori 
ed ascoltate la vostra più profonda interiorità 
di essere uomini 
  
  
Lievitazione del caos 
  
In questa epoca 
son sempre sveglie le nostre paure 
  
Certe volte quanto i miei occhi si specchiano 



in altri occhi 
noi chiediamo e ci chiediamo chi o cosa siamo 
confondendoci con ciò che facciamo nel crogiolo folle 
dell‟immensa socialità, 
Ma che pur ci dà l‟illusione di una certezza. 
  
Noi siamo ancor più giovani 
stupendoci delusi 
nel guardare chi ci ha preceduti 
che poco hanno fatto per permettere a noi 
di essere ciò che vogliamo e non esser costretti ad essere. 
  
Ci dicono che siamo dei bravi uomini 
quando ci spegnamo il loro emulandoli vigliaccamente. 
Ma questa è l‟epoca 
dove non esista passato 
dove chi è giovane ha sviluppi umanoidi 
dove non esiste futuro 
dove l‟unica cosa che un giovane vede, - immagina essere 
l‟unico bene 
dove il presente è uno squallido frammento dogmatico 
del tempo) 
  
In questa epoca 
son sempre sveglie le nostre paure 
giacché sempre meno viviamo del nostro essere 
invariante 
Ma sempre più nell‟essere estemporaneo 
a cui ci aggrappiamo per esorcizzare le nostre paure 
  
Ma tutto ciò è solo la vecchia storia 
dell‟arroganza umana  
che di fronte al granello di sabbia della spiaggia 
che casualmente scopre 
Crede di avere capito tutto_ 
e quanta confusione può causare quell‟agire nell‟ordine 
  



Ma vi è qualcosa di più in questa epoca 
che ci distoglie da tutte le altre precedenti 
ed quella che ci deriva dalla coscienza della nostra 
ignoranza) 
che ci perviene dalla scoperta della spiaggia. 
  
Ed è per questo 
che in quest‟epoca nascono le paure 
guardando l‟uomo sempre più perso nelle proprie 
possibilità 
Perché in questa epoca è il tempo  
delle scelte 
Di scegliere di vivere o morire 
  
È l‟epoca del caos 
dove tutto può avvenire 
ma da dove soltanto l‟uomo che crede nella vita può 
uscire) 
  
Se lo vuole. 
  
  
Se il poeta, non è mai in conflitto, ciò ancor più 
intollerabile nel posto in cui vive, ciò che fa abiurare 
l‟infamia della quotidianità, è la blasfemia. Il contatto 
presente con la qualunquistica mancanza di coraggio del 
consenso, toglie ogni mediazione verso ciò che n‟è privo. 
Le convezioni sono le rassicurazioni della menzogna più 
profana, una cecità dell‟anima che cera di opprimere la 
sacralità. La blasfemia imperversa nelle donne, nei 
templi, sempre più mal frequentati, nel sesso, e 
nell‟assurdo crogiolo di queste cose nella famiglia e nelle 
nazioni fatte di assurdi confini. Il giovane poeta è 
irriverente tanto più che lo sarà, il poeta non delega alla 
purezza il suo impegno, il poeta spacca tutto nel modo 
più puro, si chiama fuori dall‟intollerante blasfemia. 
Lascia che le puttane continuino ad essere puttane, 



chiamandole puttane blasfeme, e che le prostitute non 
siano per forza delle maddalene. Ma la blasfemia 
imperversa nei cazzi induriti che fecondano con la loro 
impurità i pensieri di donne che si schifano dello sperma, 
come della loro urina. Questa epoca lontana per il 
giovane poeta che ha già determinato molti dei suoi 
amori, che saranno mai per lui naufragati, nello blasfemo 
mondo dello potere e della menzogna, delle gravidanze e 
degli aborti, danno per gli stolti una scusa di 
convenienza, quasi che la loro blasfemia non si di già 
sempre lo loro esser dannati pe lo eterno. Ingravidano e 
cornificano, e votano e s‟ammazzano, ma lo coraggio no 
l‟hanno né pe lo vero né pe la poesia. So blasfemi co le 
loro carrozzine, perché picchiano sulla libertà come un 
portone sempre chiuso. E che c‟è da dire in questa epoca 
lontana dalla giovinezza, che lo defecare avviene per 
mezzo della bocca, ma non pe lo dire, pe la coscienza e lo 
loro fare. Si morte l‟epoca la blasfemia non s‟ammazza e 
s‟aizza lo suo perpetuarsi. E allora chi fui io in giovane 
poeta è già da saperlo per lo grande pensiero, come pe lo 
piccolo come è vero. La dannazione non è di quest‟epoca 
ancor blasfema, e lo dicere tale è de li dannati immortali 
di blasfemia e menzogna o lo falso conoscere. Or dunque 
aspetta quel che accade, perché non d‟à da accadere come 
è lo dicere degli snorti.  
Di fatti non vi è che dire che si ci fossero grandi affinità, 
ma quel tanto che bastasse per il coraggio, che il mio 
poetare era molto più coraggioso, di certo avviene, non 
per lo negare, ma per il parto della vita, della coscienza e 
della morte che solo appare, il poeta non offre, non paga i 
conti, il poeta regala senza regalare, e dona l‟indonabile, 
oltre il gesto e l‟atto che mostra, l‟intelligenza si affranca 
dal mostrarsi, ma è così come avviene e l‟idiozia per esso 
è lampante anche quando guarda il sole negli occhi. E il 
gioco dell‟apparire è nefasto come quello del non 
apparire, ciò che avviene è già tutto e non può che essere 
sempre tutto, e la blasfemia è sempre l‟artificio della 



mancanza di coraggio, di non volere riconoscere quel che 
si vede. I mediocri mostrano continuamente questo, sia 
per loro che per gli altri.  
E allora il giovane poeta, come io lo sapevo di essere, non 
si ferma al tempo, o alla sua inapparente sostanza, non 
delega all‟imbroglio, e non si ferma all‟apparenza del 
tempo, ma scandagli e vive le possibilità, in tutto il 
tempo, e nel tutto del suo apparire. E come io dicea poco 
fa, io giovane poeta, amavo e gioivo di ciò, non mi si 
vedea un Leopardi, non già solo perché per lo più son e 
sempre son tutti ciechi, ma di già perché il mio amare sol 
io lo fermavo, lo lasciavo dove stavo e potevo prenderlo 
quando volevo, ovunque e sempre, in tutte le donne. Ma 
il sapore dà l‟accadere alla ponderabilità che si muove 
nell‟imponderabile, e sovente l‟accadere accade dove un 
impossibile manifesta tutta la sua apparenza, e dove le 
cose appaiono più grandi di quel che esse possono mai 
realizzare, e allora il tempo smette di apparire, e il volere 
acquista i connotati di essere, e in mezzo al plus ultrà 
della blasfemia e della volgarità del mondo, ciò che 
sembra il più banale possibile smette per sempre di 
esserlo e vive dell‟impossibile del poeta, che il poeta fa 
vivere. Io giovane pur sempre nel tempo, vi lasciai che le 
cose stessero lì dove inevitabilmente dovessero accadere, 
solo che l‟eternità fosse lasciata libera di esprimersi, e 
dinnanzi a tutta l‟eternità, per quando sembri rapida e 
sciolga tutta la materia, basta un semplice suono della 
voce, una lieve carezza, un chiaro intendo perché tutta 
l‟eternità avvenga, e il sesso sia il sesso, senza che più 
appaia, o sia stato mai guardato prima. Eppure 
quell‟impossibile non può che accadere, oltre quella 
ponderabilità che sospendevo per tutto il possibile, e 
spesso son stato solo fin qui, in assenza totale del potere 
come banale volere. Le bizzarie del poeta che non son 
tali, lo portano inevitabilmente a vivere e a non voltarsi 
mai indietro, ma dentro di sé e attraverso tutto, che 
nell‟apparizione della musa, attraversa il tutto e se stesso. 



L‟altezza di tale poesia è incommensurabile per 
chiunque. E dunque nel racconto un po‟ stolto che vi può 
essere nella realtà che si mostra, in chiaro riferimento non 
è nella poesia ma nel poetare del vivere, che nella poesia 
financo lambisce il superarsi, e il mostrare la realtà tutta.  
Ma di questo poetare di gioventù, non vi parlerò di tutto 
l‟amore che volevo dare ancor di più, per un poeta il non 
poter dare è inconcepibile, né di melodiosi suoni a 
ricordo di grandi amori, o di mie poesie soprane, ma 
dell‟assurdità del narciso, che non è mai considerato da 
un poeta, che gli appare davanti sempre nei gesti di chi 
ama, con cui il poeta lotta perché non avvenga quello che 
non può avvenire, e che non avviene mai che la blasfemia 
della banalità, distrugga la purezza della semplicità. E 
allora vi leggerò le lettere di un amore finito, non già del 
consenso del suo idillio, giacché come sarà noto ai veri, il 
poetar d‟amore vero desta più che altro, sovente invidia 
in chi sovvien ad osservar. E che gli stolti leggendo 
fraintendano la loro stoltezza per conoscenza e 
intelligenza, in queste lettere del poeta giovane.          
  
  
Sono in piena notte e mi sono svegliato giacché ho 
bisogno di render chiara, definitivamente, la nostra 
posizione o quantomeno la mia, tra l‟altro l‟altra sera mi 
hai espresso molto chiaramente, almeno in parte è stato 
così, come la pensi. 
Mi hai detto che viviamo in due mondi diversi, che tu 
non accetterai il mio mondo e che io non potrei accettare 
mai il tuo; inoltre mi hai fatto capire che per noi non può 
esserci futuro, perché non vedi basi economiche. Ok mi 
hai chiesto di affrontare la situazione razionalmente 
senza considerare il cuore. Non approvo questo modo di 
essere, perché penso che tutto vada valutato globalmente, 
ma che questo atteggiamento serve, che sia pure. 



Sinceramente avrei preferito un chiarimento, almeno per 
telefono, ma io non sono in grado di poterti chiamare e tu 
sembri non ritenerlo necessario. 
Ritornando a l‟altra sera ed ad eventuali altri contatti che 
avremo, ti chiedo di essere meno infantile nei miei 
confronti, e se mi parli di razionalità non te ne uscire che 
lisa ha detto questo o quello o chiunque altro per essa. 
Abbi almeno la capacità di avere i tuoi pensieri. 
Tu mi hai detto che il mio mondo è come se non esistesse, 
lo vedi come se fosse un sogno, insomma cose di questo 
genere. Io ho riflettuto su questo e penso che una 
affermazione del genere è ridicola. 
Io ho l‟onestà, sincerità la libertà di dare, io sono felice ed 
a me la felicità mi è stata sempre regalata, non ho bisogno 
di comprarla. Io sono libero di amare totalmente senza 
bisogno di pormi cavilli che esulino dall‟amore. Io faccio 
la vita che voglio, intensa intellettualmente, 
culturalmente, moralmente, senza futilità. Io sono 
fortunato perché sono molto amato, ma quel che più 
conta io amo molto con tutto, tutto me stesso. Lealtà, 
fiducia, rispetto, altruismo, fedeltà, amore, se queste cose 
per te sono solo un sogno, per me sono certezze, certezze 
che io ti ho dato totalmente, facendoti capire che non le 
avresti mai perse; io te le ho date forse, forse, senza che tu 
facessi molto sforzo per averle, ora mi rendo conto, che 
non posso più darti queste cose, perché penso che tu non 
hai la capacità di prenderle. 
Se non hai più certi valori, ed hai preferito soffocarli, ciò 
mi fa capire che non puoi più darmeli ed io non posso 
buttarli in un mondo futile banale, vuoto. 
Dopo, appena qualche giorno che sei ripartita mi hai 
detto quelle cose e per quanto tu voglia farmi intendere 
che mi ami (non so proprio in che modo sinceramente). In 
realtà tu non mi ami. 
E affermazioni come quella che hai fatto sul fatto che non 
ci sono basi economiche, mi fanno semplicemente 
sorridere, seppur è vero questo, io prima di ogni altra 



cosa voglio una base morale, una base d‟amore io voglio 
un amore che non vive sulla durata del denaro, io voglio 
un amore che ha talmente forza ed energia che trasforma 
tutto quello che ha intorno, un amore che mi dà la forza 
di muovere le montagne, un amore che non tentenna 
vacilla, ma rimane saldo e sempre più forte di fronte a 
qualsiasi intemperie della vita. 
Be‟ quando si ha per base l‟amore, allora penso che sia 
giusto impegnarsi per renderlo sempre più forte. 
Ma se manca l‟amore la base d‟amore che senso ha 
parlare di basi economiche. 
Esprimendomi più rudemente sembra che tu mi dica, 
“che non ho denaro per comprare il tuo amore.”, be‟ io ti 
rispondo “che non hai abbastanza amore perché io possa 
regalarti il mio amore”. 
L‟amore è un sentimento nobile che solo anime nobili 
possono vivere veramente, quel che vive ora la massa 
della gente non è niente altro che un‟accozzaglia di 
pulsioni, più vicine agli animali che all‟uomo. Insicurezze 
e niente altro. 
Ariane Ariane, l‟altra sera al telefono mi è sembrato di 
ritrovare l‟Ariane di quella sera della falsa partenza, 
quell‟Ariane lì a me non piace, è misera povera ipocrita e 
non so che cosa ho in comune io con una persona così. Io 
penso che tu abbia scelto sempre la strada più facile nella 
vita, ma se hai fatto ciò in realtà tu non hai scelto, nella 
vita. 
Non preoccuparti, non vengo a disturbarti nel tuo 
mondo, che guarda, io conosco molto bene, forse meglio 
di te. Di tutto questo avrei voluto parlarti guardandoti 
negli occhi, o almeno per telefono. Comunque spero mi 
telefonerai, giacché penso che sia meglio. Salutami tuo 
padre.  
  
P.S. 



Se parlassi con il cuore, forse ti direi che ho voglia di 
accarezzarti, baciarti amarti, ma queste cose non sono 
razionali. 
Ci sarebbero forse altre cose di cui parlare, ma ora ho 
sonno e sono stanco. Quando leggerai questa lettera, 
sinceramente non so; forse non sarai contenta perché è 
quello che volevi, ma………… 
Ciao 
  
  
Oggi è il 10 novembre ed ho ricevuto la tua lettera che mi 
hai scritto in Ottobre. 
Non so se essere felice o no, giacché non capisco bene. 
Ogni forma artistica, ha come movente essenziale e vero, 
di giungere all‟emozioni all‟anima di ogni individuo; 
tramite dei gesti, (se così si possono definire) quali: la 
parola, parlata o scritta, lo sguardo ecc. ora da te ho 
ricevuto delle parole scritte. La poesia per essere tale non 
deve essere niente altro che parole che comunicano con le 
emozioni, l‟anima dell‟individuo, aiutate in ciò da un 
pensiero libero. Ti ho fatto questa premessa per dirti che 
non so se quello, che le parole della tua lettera hanno 
suscitato in me, nella mia anima, è la stessa cosa che c‟è 
nella tua. Nella lettera parli di cose e valori che io conosco 
bene e di cui sono cosciente di quale impegno richiedano. 
Etc. io in questo momento non mi trovo in un momento 
di particolare serenità. Sto cercando di ridare forza ed 
energia a quella spiritualità che mi permette di sentirmi 
vivo e di provare la gioia che per natura mi appartiene, di 
tornare a creare e di sentire la libertà anche sopra una 
semplice tela. 
L‟amicizia di cui parla la lettera è molto bella ed intensa è 
un‟amicizia tra due individui, che secondo me per 
giungere ad una partecipazione così totale, specie se un 
uomo e una donna, vivono sentimenti molto più grossi, o 
no? 



Io ora non riesco a capire se il ti voglio bene che mi dici tu 
è lo stesso che provo io.  
Io non posso vivere il genere di amicizia di cui parli nella 
lettera se non c‟è un rapporto totale. 
Non ti scrivo altro per ora; aspetto al più presto una tua 
risposta di cui tu sia cosciente fino in fondo al tuo animo 
e che mi faccia e ci faccia capire. 
Un po‟ di tempo fa ho scritto una poesia, una poesia che 
entra in un momento di stanchezza a cui sto ponendo 
rimedio, ma è anche uno spaccato della realtà attuale 
della gioventù e dell‟uomo moderno. 
Aleatorio 
Cerco un sentiero 
dove nessuna strada può raggiungermi 
nessuna metà nessuna scopo 
  
Soltanto il tempo 
dilatato al punto di perdersi  
a se medesimo 
  
Cerco la quiete – ed il riposo 
- della gioia 
Ora che in terra simile metà è negata 
  
L‟Amore 
A chi stender la mano 
se non al vuoto 
  
E non capire 
Se essere – ancora essere. 
  
  
[…] Sono deluso di me stesso, perché ho dato le cose più 
importanti a qualcuno che non ha avuto la capacità di 
rispettarle. 
Ma sono profondamente deluso da te e questo è quello 
che mi fa soffrire di più, perché vedi io ti ho dato fiducia, 



tutta la mia fiducia il mio amore totale ti ho messo al di 
sopra di tutte le cose più importanti che ho. Quindi 
immagina che significa essere delusi da una persona che 
tu consideravi così tanto. 
Non ho accettato questo, ho cercato dentro di me di 
trovarti delle scusanti; ho pensato è colpa mia per quello 
che sono. Ma non è così, perché io non ti ho mai 
ingannata su quello che sono, tu sapevi ed eri cosciente di 
tutto eppure……. La colpa di come io sto è tua, ed ho 
diritto di dirlo; perché vedi io ho rischiato tutto su di te 
ma pago su di me le mie responsabilità; tu al contrario 
non hai avuto il buon senso ed il rispetto per me; giacché 
tu hai rischiato, ma sulla mia pelle e sono io a pagare le 
conseguenze della tua vigliaccheria. Chissà forse ti 
sentirai una furba per questo, io invece se fossi al tuo 
posto mi sentirei un vile cretino. Il modo in cui poi hai 
fatto in modo che finisse questa storia è dir poco bestiale 
Banale assurdo! 
Non possiamo avere lo stesso rapporto che ho con 
Chantal è completamente diversa la cosa. Chantal mi ha 
dato molto, molto di più di quanto tu stessa possa 
immaginare e se ha sbagliato è accaduto in tutte altre 
circostanze e situazione; e ha fatto molto per farsi 
perdonare, ma non voglio fare confronti, non sarebbe 
giusto. Il fatto è che io sto soffrendo troppo a causa tua e 
la sofferenza che tu mi hai provocato ho paura che 
rimarrà legata sempre al tuo ricordo. Spero di no, ma non 
so. Sinceramente in questo momento preferirei non 
vederti mai più non avere più notizie di te, se per qualche 
raptus di follia ti venisse in mente di venire da queste 
parti non farlo per favore, cerca di non incontrare gente 
che conosco e che possa avere contatti con me. Sto troppo 
male; poi penso che così ti faccio anche un favore 
togliendomi dalle scatole. Se vuoi dare la colpa a me di 
questa decisione fallo pure! Se un giorno vuoi 
riavvicinarti a me, fallo solo per un motivo veramente 
importante e vero altrimenti non farlo. 



  
  
Il giovane poeta è già poeta, e non può che aspettarsi nel 
leggere gli anatemi che il mondo si dà. Un naufragar 
senza dolcezza, né compassione. O il mondo, questo 
mondo non stupisce il poeta. Il mondo si sopraffa si 
annienta ed edifica troni su cui istalla l‟idillio alla 
venerazione della mediocrità, per il vilipendio del 
talento, ovunque vengono innalzati personaggi e 
“significati” di vanagloria, si auto acclamano, si 
concelebrano, distruggono tutte le loro psicologie. È una 
esaltazione della idiotità, un tormentarsi eterno, senza 
più il tempo per nessun pentimento, l‟anatema che il 
mondo si dà è la fine del visibile e dell‟invisibile, la 
banalità ovunque e la guerra altrettanto, la psicologia 
spiega l‟inspiegabile e dà premi alla demenza che si 
celebra, sorda e che sgozza Isacco, che distrugge il 
presente, che crea scandalo con la banalità, che insozza le 
parole e il significato, il mondo che percorre la catastrofe 
con al voglia dentro, l‟anatema che si è dato l‟uomo è la 
lettura di chi ancora vive, mentre gli zombi celebrano al 
fine, senza accorgersi che già essa è stata celebrata. Il 
poeta non si distoglie da ciò che ama, e attraversa il 
visibile e l‟invisibile, non si cruccia se si tormenta, e non 
si inganna dell‟inganno, gli stolti interpretano e muoio, 
senza neanche saperlo. Vi leggo ora che ne ho ancora più 
voglia la – Ballata dell’esca dalle lunghe gambe – di 
Dylan Thomas 
  
La prua scivolava sull‟acqua e la costa,  
Nera d‟uccelli, lanciò un ultimo sguardo 
Ai suoi ricci sferzanti e all‟occhio blu-balena; 
La città scalpicciata tinní un augurio sui ciottoli. 
  
Allora addio, mormorarono 
La sabbia affettuosa e i parapetti 
Dal molo abbacinato, addio alla barca 



Col pescatore, dall‟àncora libera e ferma 
  
Come un uccello uncinante sul mare, 
Tirata in secco sulla cima dell‟albero. 
Va, naviga per me, e non voltarti mai, 
Disse la terra che stava a guardare. 
  
Le vele bevvero il vento e bianco come il latte 
Filò veloce bevuto dal buio; 
Il sole a occidente naufragò su una perla 
E dalla sua carcassa uscì a nuoto la luna. 
  
Passarono in un turbine alberi e ciminiere. 
Addio all‟uomo sul ponte barcollante,  
Alla lenza che ronza nel suo mulinello, 
All‟esca che dal sacco slungò fuori dalle gambe: 
  
Perché noi lo vedemmo lanciare alle onde 
Una ragazza viva con ami tra le braccia; 
Tutti pesci raggiarono nel sangue, 
Dissero le navi impiccolendo. 
  
Addio a camini e caminiere, 
Vecchie comari che filano nel fumo; 
Egli era cieco agli occhi di candela 
Delle finestre in preghiera dei flutti 
  
Ma udiva l‟esca sgroppare nella scia 
E azzuffarsi in un branco di amanti. 
Butta via la tua canna, perché il mare 
È tutto collinoso di balene, 
  
E lei smania fra angeli e cavalli 
E il pesce-arcobaleno si curva alle sue gioie, 
Dissero da sommerse cattedrali 
Gli scampanii delle cullate boe. 
  



Dove l‟ancora vola ferma come un gabbiano, 
Miglia sopra il lunatico battello, 
Un turbine d‟uccelli precipitò mugghiando, 
La gola d‟una nuvola soffiò pioggia con vento; 
  
E vide la bufera fumigare omicida 
Con prua di fiamma e sperone di ghiaccio, 
Far fuoco sulle stelle e sul fiume di Cristo, 
E nulla risplendeva sopra il volto dell‟acqua 
  
Se non l‟olio e la bolla della luna; 
Nella sua rotta tuffandosi e aprendosi un varco 
Il pesce adescato sotto la schiuma 
Testimoniava con un bacio. 
  
Balene nella scia simili a Capi e ad Alpi 
Squassavano il mare salato e affondavano i musi; 
La grande esca boscosa dalle labbra sgoccianti 
Schivò le pinne di quelle tonnellate gibbose 
  
E sfuggì al loro amore con un tuffo sgusciante. 
Ah, Gerico crollava nei loro polmoni! 
Se la svignò e s‟immerse al momento d‟amore, 
Rotolò sopra un getto come una palla dalle lunghe gambe 
  
Finché ogni bestia non squillò con uno scarto 
Finché ogni tartaruga non ruppe dal suo scudo 
Finché ogni osso nella tomba trascinante 
Non risorse e cantò come un gallo e cadde giù! 
  
Buona fortuna alla mano sulla canna, 
Sotto i suoi pollici è il tuono; 
La lenza d‟oro e un filo luminoso, 
Dal rocchetto di fuoco sibilano le fiamme, 
  
Il battello nel culmine del suo sangue bruciante 
Grida dalle reti ai coltelli: ah, i puffini 



E le loro nidiate grandi come una barca, 
Ah, i tori di Biscaglia con i loro torelli, 
  
Stanno sposando sotto il verde velo 
La bella esca dalle lunghe gambe! 
Divulga la nera notizia e dipingi su una vela 
I grandi sponsali nelle onde: 
  
Sullo spruzzo che lampeggia nella scia, 
Sui giardini del fondo, squilli il giorno 
Che monta del delfino, 
Il mio albero maestro è un campanile; 
  
Batti e attutisci, sono tamburi i miei ponti, 
E canta nella prua parlata dall‟acqua 
Il polpo che s‟addentra nelle membra di lei 
E l‟aquila polare con la sua cupola di neve. 
  
Dalle labbra salate del rostro alla poppa che scalcia 
Cantami come la foca ha baciato una morta! 
Spinta dai flutti, distesa, la lunga sposa dell‟attimo 
Va alla deriva, antica nel suo letto feroce. 
  
Sul cimitero nell‟acqua 
Sotto montagne e gallerie 
Iena e usignolo rallegrandosi 
Per quella morte che va alla deriva, 
  
Attraverso la sabbia e l‟anemone urlano e cantano 
La valle e il sahara in una conchiglia; 
Ah, tutta la carne vogliosa a lui nemica 
Lanciata in mare nel guscio d‟una fanciulla 
  
È antica come l‟acqua, semplice come l‟anguilla. 
Addio per sempre al pane gambalunga 
Sparso lungo i sentieri dei calcagni 
Del pescatore, perché i salmastri uccelli si nutrono 



  
E i grossi chicchi spumeggiarono nei becchi; 
Addio per sempre ai fuochi del suo volto 
Perché i morti dal dorso di granchio risorsero sul letto 
Marino, e s‟avventarono ai suoi occhi; 
  
Il cieco sguardo artigliato gela come nevischio. 
Il tentatore che sotto le palpebre 
Mostra all‟io addormentato donne nude 
Bianche come la luna e come l‟albero alte 
  
Ancheggiate vogliose e belle di vergogna, 
Ora è muto, perduto con la sua fiamma di spose. 
Susanna è annegata nel ruscello barbuto 
E nessuno si muove accanto a Saba 
  
Se non i re delle maree, famelici; 
Il Peccato che forma ebbe femminea 
Dorme, finché il Silenzio non squilli in una nuvola 
E tutte le acque commosse balzino e s‟incamminino. 
  
Lucifero, quell‟escremento d‟uccello 
Piombato dal nord, è sparito 
E s‟è perso, per sempre s‟è perso 
Sotto le volte del suo respiro. 
  
Venere giace, nella sua ferita, colpita 
Da un astro, e le rovine sensuali creano 
Stagioni sopra il liquido universo, 
Il bianco spunta nelle tenebre. 
  
Per sempre addio, gridarono le voci 
Dalla conchiglia, addio poiché la carne è gettata 
E il pescatore riavvolge il rocchetto 
Con non più desiderio d‟un fantasma. 
  
Buona fortuna, inneggiarono, caduta la notte, 



L‟uccello con pinne di piuma e il pesce ridente, 
Mentre le vele bevevano il saluto del tuono 
E il fulmine lungo di coda illuminava la preda. 
  
Nella stagione che dura sei anni il battello s‟inoltra, 
Un vento getta un‟ombra e subito gela. 
Guarda la lenza d‟oro che cosa draga dal fondo 
Di monti e gallerie fino alla cresta! 
  
Guarda che cosa s‟aggrappa al cranio e ai capelli 
Mentre il battello avanza con ali che bevono! 
Le statue della pioggia sono immobili 
E cadono come colline i fiocchi di neve. 
  
Stamburami e canta la pesante retata 
Che oscilla sulla morata in una tormenta 
Di luce! I ponti sono zuppi di miracoli. 
Miracolo dei pesci! I lunghi morti addentano! 
  
Dall‟urna ch‟è grande come un uomo 
Dalla stanza che pesa come la sua angoscia 
Dalla casa che contiene una città 
Nel continente di un fossile 
  
A uno a uno in polvere e sudario, 
Aridi come echi e con volti d‟insetto, 
Gli avi di lui s‟aggrappavano alla mano dell‟esca 
E la mano defunta conduce il passato. 
  
Come fanciulli li conduce e come aria 
Verso le cime sbattono alla cieca; 
I secoli scrollano indietro i capelli 
E i vecchi cantano con labbra neonate: 
  
Il tempo partorisce un altro figlio. 
Ammazza il tempo! Ella si torce nel dolore! 
Già nella ghianda è abbattuta la quercia 



E il falco uccide lo scricciolo nell’uovo! 
  
Colui che insufflò il grande incendio 
E si spense in un sibilo di fiamma 
O passeggiava di sera sulla terra 
Contano i dinieghi dei semi, ora s‟arrampica 
  
Aggrappandosi alla chioma che fluttua; 
E colui che educava le loro labbra al canto 
Ora piange col sole che s‟è appena levato 
Fra i liquidi cori delle proprie tribú. 
  
La canna in giù si piega, divinando 
La terra, e tra le acque separate, stretto 
Alla mano di lei, lento avanza un giardino 
Pieno d‟uccelli e d‟animali 
  
D‟uomini e donne, con cascate ed alberi 
Freschi ed asciutti nel gorgo delle navi, 
E muta e immota sopra il verde velo 
La sabbia, con leggende nei vergini fianchi 
  
E profeti clamanti sulle dune riarse; 
Insetti e valli stringono le sue cosce, 
Il tempo e i luoghi afferrano il suo sterno, 
Ella rompe con nuvole e stagioni; l‟acqua dolce 
  
Fluttua intorno al suo polso e lo trascina; 
Con pesci guizzanti e sassi tondi, 
In su e in giù, lungo più vaste onde, 
Un fiume separato fluisce e respira. 
  
Stambura e cantami la sua preda di campi 
Perché il maroso è seminato d‟orzo, 
Sulla schiuma coperta pascola il bestiame 
E i colli hanno cacciato dai loro piedi le onde; 
  



Con giumente marine e briglie fradice, 
Con puledri salmastri e tempeste negli arti, 
Tutti i cavalli della pesca dei miracoli 
Galoppano pei verdi, arcati campi, 
  
Galoppano e trottano con sopra i gabbiani 
E i fulmini dentro la criniera. 
O Roma, e Sodoma Domani, e Londra, 
Di città è lastricata la campestre marea, 
  
E i campanili bucano la nuvola sulla spalla dell‟esca 
E le vie che il pescatore setacciava 
Quando la carne dalle lunghe gambe era vento di fuoco 
E i lombi fiamma da caccia 
  
Si snodano dai viali dei capelli di lei 
E orribilmente a casa lo conducono vivo, 
Conducono il prodigio a casa al suo terrore, 
Al furioso mattatoio dell‟amore. 
  
Giù, giù, giù, giù nel profondo, 
Sotto i villaggi che galleggiano, 
Dall‟acqua avvolta e incatenata dalla luna 
Gira in tondo la metropoli dei pesci; 
  
Del mare altro non resta che il rumore, 
Il mare sonoro sotto la terra passeggia, 
Sui letti di morte dei frutteti si spegne il battello 
E tra i mucchi del fieno annega l‟esca. 
  
Terra, terra, terra, più nulla non resta 
Del passeggiante, del famoso mare, se non le parole, 
E nelle sue ciarliere sette tombe 
L‟ancora affonda nei pavimenti di una chiesa. 
  
Addio, buona fortuna, rintoccano il sole e la luna 
Al pescatore sperduto in terraferma. 



Egli se ne sta solo, sulla porta di casa, 
Col cuore dalle lunghe gambe in pugno.  
  
  
Che del dire del tempo il poeta giovane lo attraversa 
sempre, come che il conoscere sia al di là del conoscere e 
non s‟immischiasse con ciò che non può conoscere, o 
meglio il poeta, è nell‟invisibile come nel visibile, e 
conosce vivi o morti, molto spesso senza mediazione, 
realmente nel suo poetare, la sua memoria spazia, ma gli 
avvenimenti appaiono anche nella loro visibile 
invisibilità, come tattili esperienze della coscienza, non si 
associano nella finzione della vita profanata, ma trovano 
una loro identità in tutto l‟esistere, hanno nella vita del 
poeta un preciso momento, sia esso espressione 
misteriosa, ma come ho detto tattile, dell‟invisibile come 
dell‟invisibile, una traslazione che si apre alla conoscenza 
che non ha l‟obbligo di possederla tutta nell‟immaterialità 
del visibile, ma è un‟esperienza a dir poco reale. E allora 
anche gli oggetti provengono da strade misteriose, o più 
esattamente avvenimenti profondamente reali, ma al di là 
dell‟esperienza più organica della materia, e i ricordi si 
coniugano con la memoria che giunge fino al poeta, 
nell‟esperienza concreta del reale, che si unisce e si 
amplifica, nell‟anima nei sensi e nei pensieri. Il poeta 
giovane non è meno reale, dinnanzi a tali avvenimenti, a 
questa spiritualità. In quella storia ho ereditato un pezzo 
di memoria della madre di lei, ed è mio per sempre un 
oggetto di questa persona che io non ho mai visto. Non di 
meno ho avuto un amico, che mi ha lasciato in eredità un 
letto, il suo letto, attraverso i ricordi e la memoria di una 
persona conosciuta da entrambi e che ci conosceva, senza 
che io e lui ci fossimo mai visti, per una situazione dello 
spazio mentale, il suo letto l‟ho donato per mezzo di 
questa persona, perché non posso dire di non averlo 
conosciuto, pur non avendoci mai parlato quando era 
ancora vivo. La vita è misteriosa.- 



  
 Guy 
  
C‟era una volta 
una notte e si correva  sulla spiaggia. 
  
Oggi ho atteso invano, che il sole sorgesse. 
Oggi ho atteso invano che la speranza che è in noi avesse 
luogo) 
  
Oggi ho cercato tra la fantasia, la tua immagine 
mio giovane amico. 
Oggi son stato felice di scoprire 
di esser stato per te qualcosa, 
una luce, un gesto un pensiero d‟aiuto, 
per te che ci hai accompagnato lungo, 
brevi, ma utili gesti della tua vita. 
  
Io so, che ora tu ci attendi e ci guardi, 
dalla limpidezza dei desideri realizzati, 
dalla dolce felicità; 
E, seppur lontano, 
mi giunge il suono della tua armoniosa eternità. 
  
Oggi ti ringrazio di avermi dato, 
il poter pensarti. 
  
Mio caro amico oltre i confini celesti. 
  
Del mio e del giovane poetare e del leggere poesie 
giovanili, posso qui giungere, e fermarmi e lasciare al 
giovane poeta la rabbia pe gli stolti che s‟ammazzano e 
disturbano la sua felicità, ma del poetar è poeta sempre e 
allor il suo passeggiar non s‟indugia mai nella stoltezza e 
il suo lieto passar ovunque lo rende sempre poeta di tutto 
e sempre. Allora nel leggere poesie giovanili, il tempo e il 
luogo ancor ci regala ancor la più pura epoca di tutta le 



epoche che se tutti i poeti son grandi tale, io non posso 
non rimirar il tutto tempo e moderno con Dante Leopardi 
e con quel che m‟appresto per ultimo a leggere, perché 
per ultimo stupidamente lo si dice il primo moderno 
dagli storici, e per dunque con Campana e gli altri due, 
tutta la poesia c‟è già ancora, e che tutta questa grandezza 
la si può leggere più grati del gratis, del libero poetar di 
sempre, è pelle loro tutto questo. 
  
Poesia facile 
  
   Pace non cerco, guerra non sopporto 
Tranquillo e solo vo pel mondo in sogno 
Pieno di canti soffocati. Agogno 
La nebbia e il silenzio in gran porto. 
  
In un gran porto pieno di vele lievi 
Pronte a salpar per l‟orizzonte azzurro 
Dolci ondulando, mentre che il sussurro 
Del vento passa con accordi brevi. 
  
E quegli accordi il vento se li porta 
Lontani sopra il mare sconosciuto. 
Sogno. La vita è triste ed io son solo. 
  
O quando o quando in un mattino ardente 
L‟anima mia si sveglierà nel sole 
Nel sole eterno, libera e fremente. 
  
  
Batte Botte 
  
Ne la neve 
Che scuote, 
Con le navi che percuote 
Di un‟aurora 
Sulla prora 



Splende un occhio 
Incandescente: 
(Il mio passo 
Solitario 
Beve l‟ombra 
Per il Quai) 
Ne la luce 
Uniforme 
Da le navi 
A le città 
Solo il passo 
Che a la notte 
Solitario 
Si percuote 
Per la notte 
Dalle navi 
Solitario 
Ripercuote: 
Così vasta 
Così ambigua 
Per la notte 
Così pura! 
L‟acqua (il mare 
Che esala?) 
A le rotte 
Ne la notte 
Batte: cieco 
Per le rotte 
Dentro l‟occhio 
Disumano 
De la notte 
Di un destino 
Ne la notte 
Più lontano 
Per le rotte 
De la notte 
Il mio passo 



Batte botte. 
  
  
In un momento 
  
   In un momento 
Sono sfiorite le rose 
I petali caduti 
Perché io non potevo dimenticare le rose 
Le cercavamo insieme 
Abbiamo trovato delle rose 
Erano le sue rose erano le mie rose 
Questo viaggio chiamavamo amore 
Col nostro sangue e colle nostre lagrime facevamo le rose 
Che brillavano un momento al sole del mattino 
Le abbiamo sfiorite sotto il sole tra i rovi 
Le rose che non erano le nostre rose 
Le mie rose le sue rose 
  
P.S. E così dimenticammo le rose. 
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